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Found in  
 Translation

By Nat Trotman

In today’s globalized world, with political, economic, and social 
issues intertwined across national boundaries, the need to com-
municate across cultural and historical divides has become un- 
avoidable. Translation, both linguistically and figuratively, has 
emerged as a fundamental tool for making sense of reality. Unlike 
ever before, we must consider what is lost or gained in translation 
and what effects these endless transformations have on the world 
around us.

In his groundbreaking text The Location of Culture (1994), cul- 
tural theorist Homi Bhabha describes translation as “the perfor-
mative nature of cultural communication.” Translation, he claims, 
activates both the culture being translated from as well as that 
being translated to. It creates a discursive field in which the terms 
of identity—class, race, religion, sexuality—are negotiated and 
new meanings are generated. For Bhabha, the apparently straight- 
forward task of converting a text from one language to another 
becomes a microcosm for the interaction between cultures, with 
all the complexities that dialogue entails. This process is laden 
with power relations, especially through the legacy of colonialism; 
it is also, however, a site of new aesthetic possibilities. 

In der heutigen, globalisierten Welt sind wir weit über nationale 
Grenzen hinaus durch politische, wirtschaftliche und soziale Be-
lange miteinander verbunden. Es ist unabdingbar geworden, dass 
wir uns über tiefgreifende historische und kulturelle Unterschiede 
hinweg verständigen. Die Übersetzung, sowohl im linguistischen 
als auch im bildlichen Sinne, hat sich zu einem grundlegenden 
Mittel entwickelt, um unsere Wirklichkeit zu verstehen. Mehr denn 
je müssen wir darüber nachdenken, was durch die Übersetzung 
verloren oder gewonnen wird und welche Folgen diese schier end- 
losen Umwandlungen für unsere Alltagswelt haben.

In seinem richtungsweisenden Text Die Verortung der Kultur 
(1994) beschreibt der Kulturtheoretiker Homi Bhabha Überset-
zung als „den performativen Charakter kultureller Kommunika-
tion.“ Er argumentiert, dass die Übersetzung beides aktiviert:  
sowohl die Kultur, aus der übersetzt wird, als auch die Kultur, in 
die man übersetzt. Die Übersetzung erzeugt ein diskursives Feld, 
in dem die Begriffe von Identität – Klasse, Rasse, Religion, Sexu- 
alität – verhandelt werden und in dem neue Bedeutungen entste-
hen. Für Bhabha bildet sich durch die scheinbar unkomplizierte 
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Found in Translation brings together recent works by nine artists 
that use translation as both a model and a metaphor to investi-
gate diverse political and social contexts. Coming of age in the 
21st century, these artists are steeped in the history of Concep-
tual art, in the politics of representation, and in strategies of appro- 
priation and performance. Their projects explore contemporary 
life through history and fantasy; language, both spoken and writ-
ten, serves as a source and a crucial link between the cultures and 
temporalities they probe. Alternately incorporating real time 
through film and video or encouraging acts of reading through 
photography and printmaking, these artists document, interpret, 
and reperform texts in order to disorient and reposition basic 
assumptions about contemporary society. Beyond acts of literal 
translation, they look to cultural history at large, examining writ-
ten material from the past to approach issues of identity, protest, 
and free speech in the present. Together they highlight ways that 
translation can illuminate the complex historical and political pro-
cesses that govern life today.

Lisa Oppenheim’s film installation Cathay (2010), for instance, 
is named after a 1915 volume by Ezra Pound, a modernist poet 
fascinated with translation and a particular focus on Asian lan-
guages (“Cathay” is an antiquated English name for China). Incor- 
rectly believing Chinese characters to be ideograms, or symbols 
that graphically represent ideas, Pound developed a style in which 
abstract concepts were expressed through combinations of con-
crete images. This pictographic transfer between image and text 
inspired Oppenheim, who developed Cathay from a poem frag-
ment by the eighth-century Chinese poet Li Bai that Pound had 
translated for his book. Compared to a more recent scholarly 
translation, Pound’s text, though often imprecise, possesses a 
warmth and spirit lost in the more literal, contemporary version. 
To tease out these differences, Oppenheim made two synchro- 
nized films based on the texts, referencing Pound’s Imagistic the-
ory by replacing phrases with static shots taken in New York’s 
Chinatown. As the piece begins, Pound’s translation appears on 
the left while the new translation is seen entirely through images 
on the right; as the films proceed, images intercede with Pound’s 
version and the new translation is revealed on the right. The actual 
Chinese text is never seen; rather, viewers are presented with an 
ever-shifting variety of interpretations.

A similar sense of mystery is invoked by Alejandro Cesarco’s 
series of ten prints, Dante / Calvino (2004). For this piece the art-
ist reproduced the opening pages of Dante Alighieri’s 14th-cen-
tury epic poem Inferno, using ten different English translations 
that span the early 1800s to the present day. Examining these 
images, viewers can see just how strongly translators have rede-
fined even the most renowned texts. These translators, not iden-
tified by Cesarco, act as privileged readers and rewriters of Dante’s 

words, inscribing their own historical moment and personality 
into the work. The resulting texts hover beside the Italian original 
as if in a parallel universe. To reinforce this impression, Cesarco 
added his own layer of subtle interpretation, subtitling each print 
with a chapter title from Italo Calvino’s Se una notte d’inverno un 

Vergangenheit, um damit ganz gegenwärtige Themen anzuschnei- 
den: Identität, Protest, Redefreiheit. Gemeinsam zeigen sie Wege 
auf, bei denen Übersetzung dazu dienen kann, die komplexen 
geschichtlichen und politischen Prozesse zu erhellen, die unser 
heutiges Leben bestimmen. 

So ist zum Beispiel Lisa Oppenheims Filminstallation Cathay 
nach einem 1915 erschienenen Band von Ezra Pound benannt, ei- 
nem Dichter der Moderne, der von Übersetzungen fasziniert war. 
Sein Interesse galt dabei besonders asiatischen Sprachen, „Cathay“ 
ist ein veralteter englischer Name für China. In der fälschlichen 

Annahme, dass chinesische Schriftzeichen Ideogramme oder Sym- 
bole seien, die Ideen veranschaulichen, entwickelte Pound bei der 
Übersetzung von chinesischen Gedichten einen sprachlichen Stil, 
bei dem abstrakte Zusammenhänge durch eine Kombination 
von ganz konkreten Bildern widergegeben wurden. Dieser pikto-
grafische Transfer zwischen Bild und Text inspirierte Oppenheim. 

viaggiatore (If on a Winter’s Night a Traveler, 1979), itself a treatise 
on the art of reading. The book’s central chapters comprise the 
opening passages of ten books-within-a-book, which are aban-
doned in turn by a reader who may or may not be the actual reader 
of Calvino’s work. By bringing these two classics of Italian literature 
together, Cesarco refracts Calvino’s postmodern understanding 
of an activated reader onto the role of Dante’s translators, creat-
ing an elegiacally meditative work.

Such literary play continues in Brendan Fernandes’s Foe (2008). 
This video takes its title from South African writer J. M. Coetzee’s 
1986 novel Foe, which refashions Daniel Defoe’s Robinson Crusoe 
(1719) into a complex allegory on the links between language and 
power. Besides retelling the story from a forgotten female prota- 
gonist’s perspective, the book focuses on Crusoe’s dark-skinned 
native companion Friday, whose tongue has been cut out, perhaps 
by Crusoe himself. In Coetzee’s hands, Friday becomes a symbol 

Aufgabe, einen Text aus einer Sprache in die andere umzuwan-
deln, ein Mikrokosmos, in dem Interaktion zwischen unterschied-
lichen Kulturen stattfindet. Und dazu gehören alle Probleme, die 
dieser Austausch mit sich bringt. Der Vorgang des Übersetzens 
ist durch Machtstrukturen belastet, besonders durch das Erbe des 
Kolonialismus. Dieser Mikrokosmos ist jedoch zugleich auch ein 
Schauplatz für neue ästhetische Möglichkeiten. 

Found in Translation vereint jüngere Arbeiten von neun Künst-
lern, die die Übersetzung sowohl als Modell als auch als Meta-
pher benutzen, um unterschiedliche politische und gesellschaft-
liche Zusammenhänge zu untersuchen. Diese Künstler sind im 
21. Jahrhundert erwachsen geworden und haben die Geschichte 
der Konzeptkunst, repräsentationspolitische Fragestellungen, die 
Strategien von Appropriation und Performance quasi mit der 
Muttermilch aufgesogen. Sie nutzen Geschichte ebenso wie die 
Fantasie, um das heutige Leben zu erkunden. Sprache, sowohl ge- 
schriebene als auch gesprochene, dient als Quelle und als Verbin- 
dung zwischen den unterschiedlichen Kulturen und Zeitebenen, 
die sie erforschen. Ob sie nun Echtzeit auf Film und Video fest-
halten oder uns durch Fotografie und Druckgrafik zum Akt des 
Lesens auffordern – diese Künstler dokumentieren, interpretieren 
Texte oder spielen sie nach, um ganz grundsätzliche Vorstellungen 
von unserer heutigen Gesellschaft in Frage zu stellen und neu  
zu definieren. Über die buchstäbliche Übersetzung hinaus unter- 
suchen sie Kulturgeschichte und schriftliches Material aus der 

Alejandro Cesarco,  
Dante /Calvino, 2004  
(detail). Ten inkjet prints,  
40.6 × 50.8 cm each

Lisa Oppenheim, Cathay, 
2010. Two 16 mm color  
films, silent, 7 min., 30 sec.,  
Edition 3/3. Solomon R. 
Guggenheim Museum,  
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Photography Committee 
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die Kultur, aus der übersetzt wird, 
als auch die Kultur, in die man 
übersetzt. 
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but soon diverging into a jumble of disparate images. To signify 
the malleability of the narrative, he removed all dialogue from the 
speech bubbles. Allen thus provides a unique view into the shift-
ing political terrain of the mid-20th century, suggesting the ways 
that Israelis and Palestinians have found themselves “spoken for” 
by the economic and religious struggles of their region through-
out much of the last century.

While the works by Allen, Cesarco, Fernandes, and Oppen-
heim consider acts of translation through literary subjects, a sec-
ond group of artists in the exhibition turns instead toward speech 
acts, focusing on ways that language and cultural difference inter- 
sect in the public realm. In the installation In the Near Future 
(London) (2008), Sharon Hayes brings together 35 mm slide pro- 
jections that present documentary photographs from three per-
formances in London in 2008. Part of a long-term project that 

also took place in New York, Warsaw, Vienna, Brussels, and Paris, 
each set of images depicts Hayes in areas that have previously 
served as forums for public speech, carrying placards inscribed 
with phrases from protests both historical (“Organise or Starve” 
or “Votes for Women”) as well as imagined (“When is This Going 
to End”). In each case she invited friends and passersby to photo- 
graph her action, thus creating a scene of spectatorship and 

of how cultures have been silenced, historically and politically,  
by European colonial powers. For Fernandes—who was born  
in Nairobi to a Goan family and raised in Toronto—this parable 
offers rich possibilities for exploring the ways that identity is born 
through language in a postcolonial era. Working with a speech 
coach, Fernandes reads aloud a passage from Coetzee’s Foe, 
attempting to speak in stereotypical accents from the sites of  
his heritage—Kenya, India, and Canada. This performance veers 
toward the comic, as the artist repeatedly fails to properly enun-
ciate and is corrected by his offscreen coach. Yet the gravity of the 
subject matter is ever present: in the text Fernandes has chosen, 
Crusoe repeatedly describes Friday’s muteness, while Friday can 
only respond, “la la la.”

In The Land of Black Gold (2004), Siemon Allen musters his 
own investigation into the ways colonial power can be wielded 
through narrative. This piece appropriates images from Hergé’s 
comic-book series Les aventures de Tintin (The Adventures of 

Tintin, 1929–83), in particular a strip called Tintin au pays de l’or 
noir (Land of Black Gold). First published serially in 1939–40, the 
comic was set in the British Mandate of Palestine and revolved 
around conflicts among Zionist Jews, insurgent Arabs, and colo-
nial British troops. Abandoning the story line during World War II, 
Hergé returned to the comic in 1948—the same year that the 
modern state of Israel was established—and completed it two 
years later. In preparing the English edition in 1972, the author 
altered the plot significantly, removing all reference to Britain 
and relocating the story to the fictional kingdom of Khemed. For 
his installation, Allen assembles the two complete editions of the 
comic as long strips that unfurl in tandem, beginning identically 

Betrachtung kann man erkennen, wie stark selbst die bekanntes-
ten Texte von den Übersetzern neu ausgelegt wurden. Die von 
Cesarco nicht näher identifizierten Übersetzer erscheinen hierbei 
als privilegierte Leser und Neudichter von Dantes Worten, die 
ihre eigene Persönlichkeit und Zeitgeschichte mit in das Werk ein- 
schreiben. Neben dem italienischen Originalmanuskript erschei-
nen die so entstandenen Texte wie Paralleluniversen. Um diesen 

Eindruck noch zu verstärken, hat Cesarco noch eine weitere  
Interpretationsebene hinzugefügt: Jeder der Drucke ist mit einer 
Kapitelüberschrift aus Italo Calvinos Se una notte d’iverno viaggia- 
tore / Wenn ein Reisender in einer Winternacht (1979) untertitelt. 
Das Buch ist eine Abhandlung über das Lesen selbst. Es besteht 
im Hauptteil aus zehn Anfängen von verschiedenen Romanen,  
die von einem fiktiven Leser zwar begonnen, aber dann aus den 
unterschiedlichsten Gründen an der spannendsten Stelle abgebro- 
chen werden. Indem Cesarco diese beiden Klassiker der italieni- 
schen Literatur zusammenbringt, überträgt er das postmoderne 
Verständnis Calvinos von der aktiven Rolle des Lesers auf die 
Rolle der Dante-Übersetzer. Er schafft dabei ein elegisch-medi-
tatives Werk. 

Auch Brendan Fernandes’ Foe (2008) ist von einem ähnlichen 
literarischen Spiel geprägt. Der Titel des Videos bezieht sich auf 
den gleichnamigen, 1986 erschienenen Roman von J. M. Coetzee, 
in dem der südafrikanische Schriftsteller Daniel Defoes Robinson 
Crusoe (1719) zu einer komplexen Allegorie über die Verbindung 
von Macht und Sprache umgestaltet. Erzählt wird die Geschichte 
aus der Sicht einer vergessenen, weiblichen Protagonistin. Das 
Buch konzentriert sich dabei auf Crusoes Kameraden, den dunkel- 
häutigen Eingeborenen Freitag, dem – wahrscheinlich von Crusoe 
selbst – die Zunge herausgeschnitten wurde. Bei Coetzee wird 
Freitag zum Symbol für die Unterdrückung von Kulturen durch 
die europäischen Kolonialmächte, für die Art und Weise, wie sie 
sowohl geschichtlich als auch politisch zum Schweigen gebracht 
wurden. Für Fernandes, der in Nairobi als Sohn einer aus Goa 
stammenden Familie geboren wurde und in Toronto aufwuchs, 
bietet diese Parabel viele Möglichkeiten zu untersuchen, wie die 
Sprache in der postkolonialen Ära Identität erzeugt. Nachdem  
er mit einem Sprach-Coach geprobt hat, liest Fernandes eine 
Passage aus Coetzees Foe laut vor. Er versucht dabei, in den Ak-
zenten jener Länder zu sprechen, die seine Herkunft geprägt  
haben: Kenia, Indien und Kanada. Seine Performance gleitet ins 
Komische ab – ständig scheitert der Künstler an dem Versuch, 
die richtige Aussprache zu treffen und wird von dem Sprach-
Coach korrigiert, der außerhalb des Bildes sitzt. Zugleich ist die 
schwerwiegende Thematik stets präsent – in der Textpassage, die 
Fernandes liest, beschreibt Crusoe Freitags Stummheit, während  
dieser nur mit „La, la, la“ antworten kann. 

In The Land of Black Gold (2004) stellt Siemon Allen Nach-
forschungen darüber an, wie Erzählungen in den Dienst kolonia-
ler Macht gestellt werden können. Für seine Arbeit greift er  
Bilder aus Hergés Comicbuchserie Les aventures de Tintin / Die 
Abenteuer von Tim und Struppi (1929–83) auf, in diesem Falle die 
Geschichte Tintin au pays de l’or noir / Im Reiche des Schwarzen 

Die Grundlage für Cathay bildet das Fragment eines Gedichtes, 
das der chinesische Poet Li Bai im 18. Jahrhundert schrieb und 
das Pound für sein Buch übersetzt hatte. Obwohl er im Vergleich 
zu jüngeren wissenschaftlichen Übersetzungen in vielen Passagen 
ungenau ist, besitzt Pounds Text mehr Wärme und Geist, was in 
der eher zeitgemäßen, wortwörtlichen Übersetzung verloren geht. 
Um diesen Unterschied hervorzuheben, machte sie zwei Filme, 
die auf den beiden Texten basieren. Beide Filme werden synchron 
nebeneinander gezeigt. In Anlehnung an Pounds bildhafte Über-
setzungstheorie ersetzt Oppenheim Zeilen des Gedichts durch 
statische Bilder, die sie im New Yorker Chinatown aufgenommen 
hat. Zu Beginn des Werkes erscheinen Zeilen von Pounds Text 
auf der linken Seite, während die neue Übersetzung auf der rech-
ten Seite parallel nur durch eine Kombination von Einzelbildern 
dargestellt wird. Im Laufe des Films dreht sich dieses Verhältnis 
um; Pounds Text wird zunehmend durch symbolhafte Bilder er- 
setzt, während der Text der neuen Übersetzung sichtbar wird. Der 
ursprüngliche chinesische Text ist nie zu sehen, vielmehr wird dem 
Betrachter eine sich ständig wandelnde Vielzahl von Interpreta- 
tionsmöglichkeiten präsentiert. 

Ähnlich rätselhaft mutet auch Alejandro Cesarcos Serie von 
zehn Drucken Dante / Calvino an. Für diese Arbeit reproduzierte 
der Künstler die Anfangsseiten von Dante Alighieris Gedicht  
Inferno aus dem 14. Jahrhundert. Die Vorlagen dazu bieten zehn 
verschiedene englische Übersetzungen, die zwischen dem frühen 
19. Jahrhundert und heute entstanden sind. Bei einer genaueren 
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Goldes. In der ersten Fassung von 1939–40 spielte die Handlung 
im britischen Mandatsgebiet von Palästina und drehte sich um 
Konflikte zwischen zionistischen Juden, aufständischen Arabern 
und den kolonialen britischen Truppen. Nachdem er die Hand-
lung der Geschichte während des 2. Weltkrieges nicht weiter ge-
führt hatte, widmete sich Hergé 1948 wieder dem Comic, in dem- 

selben Jahr, in dem der moderne Staat Israel gegründet wurde, 
und vollendete die Geschichte zwei Jahre später. Für die engli-
sche Ausgabe von 1972 nahm er gravierende Änderungen in der 
Handlung vor. Er entfernte sämtliche Hinweise auf die Briten und 
verlegte die Geschichte in das fiktive Königreich Khemed. Für 

Die T-Shirt-Slogans werden zu 
bissigen Kommentaren zur jün- 
geren chinesischen Geschichte.

O Zhang, Salute to the 
Patriots, 2008. Vinyl banner, 
200 × 250 cm 
 
rechte Seite Opposite page: 
Matt Keegan, ¿Cómo Se 
Dice?, 2011 (detail),  
Five silkscreens on paper, 
71.1 × 55.9 cm each 
Photo courtesy the artist and D’Amelio 
Terras, New York

seine Installation vereint Allen beide Fassungen und ordnet sie in 
zwei langen Streifen, die parallel verlaufen. Doch während sie  
synchron beginnen, verliert sich diese Ordnung schnell in einem 
Gewirr aus völlig unterschiedlichen Bildern. Um die Formbarkeit 
der Geschichte zu verdeutlichen, entfernte er sämtliche Dialoge 
aus den Sprechblasen. Allen gibt uns einen einzigartigen Einblick 
in das sich verändernde politische Zeitgeschehen in der Mitte des 
20. Jahrhunderts. Er deutet dabei an, wie sich Israelis und Palästi-
nenser durch die Fixierung auf die wirtschaftlichen und religiö- 
sen Auseinandersetzungen in ihrer Region über fast das gesamte 
20. Jahrhundert hinweg entmündigt gefühlt haben müssen.

Die Arbeiten von Allen, Cesarco, Fernandes und Oppenheim 
widmen sich dem Akt des Übersetzens anhand von literarischen 
Sujets. Eine zweite Gruppe von Künstlern wendet sich hingegen 
dem Akt des Sprechens zu, um herauszufinden, auf welche Weise 
sich Sprache und kulturelle Unterschiede im öffentlichen Raum 
überschneiden. In ihrer Installation In the Near Future (London) 
(2008) vereint Sharon Hayes 35-mm Dia-Projektionen von drei 
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participation that transformed her modest gestures into acts of 
documented public discourse. The linguistic assertions borne by 
the placards serve not just as reenactments of the past but as 
citations that mark both the memory of specific protests and the 
possibility of future ones, while highlighting uncanny instances of 
resonance between past and present.

Public slogans also reverberate through O Zhang’s photo-
graphic series The World is Yours (But Also Ours) (2008), though 
the appropriated declarations were not uttered in protest but as 
Chinese state propaganda. Reprinted in Mandarin at the bottom 
of each image, these quotations from Chairman Mao Zedong, 
ancient proverbs, and other sayings call to mind the ubiquity of 
the Communist party in Chinese society. This resonance is dou-
bled in the photographs themselves, which feature youths stand-
ing before icons of the country’s heritage. Yet notice their clothing 
and the mood goes awry: each teenager wears a T-shirt embla-
zoned with phrases in “Chinglish,” a bastardized version of Eng-
lish filtered through Chinese with often nonsensical results. These 
popular garments, which are made in China for local consumers, 
suggest an increasingly prevalent desire for Western, and espe-
cially American, culture. In Zhang’s hands, they also trenchantly 
and humorously comment on modern Chinese history, as when a 

shirt proclaiming “It’s All Good in the Hood” appears before the 
Tien’anmen Gate Tower alongside the exhortation “Salute to the 
Patriots”—a dual statement about the 1989 protests and the cur-
rent government’s attempts to sweep their memory under the 
rug. Printed as large vinyl banners, Zhang’s photographs reclaim 
the historical role of propaganda for an increasingly globalized 
generation caught between East and West.

The openness of meaning seen in Zhang’s Chinglish texts is 
further developed by Matt Keegan in his recent group of five 
screenprints entitled ¿Cómo Se Dice? (2011). Focusing on gram-
matical shifters—pronouns like “you” or “me” that refer to each of 
us individually yet generically—this work gathers phrases simul-
taneously specific and vague that highlight moments of inter-
change between subjects: “I See What You Mean,” “Mean What 
You Say,” “That’s Not What I Meant.” Isolated from any context, 
these stock expressions become poetic reflections on language’s 
ability to foster, or foreclose, communication—a theme that  
Keegan also explores in his two-channel video “N” as in Nancy 
(2011). Made in collaboration with the artist’s mother, who taught 
English as a second language to mostly Spanish-speaking immi-
grants, this installation digs into the gaps that can arise when com- 
municating across cultural boundaries. On the left, Keegan’s 
mother speaks words and phrases in English with subtitles in 
Spanish; on the right appear corresponding flashcards that she 
made in the 1980s from magazines and other popular printed ma- 
terials. These now-dated images exceed mere illustration, expos-
ing the layered cultural references that accumulate around such 
apparently simple concepts as “breakfast,” here expressed through 
the cheery, white middle-class family. However humorous they 
may be, such combinations unwittingly foster normative ideals 
for what constitutes “American” behavior; by drawing out these 
details, Keegan raises important questions about the function of 
language and image as tools of hegemony.

Zhang’s photographs reclaim the 
historical role of propaganda.

In his 1923 essay “Die Aufgabe des Übersetzers” (“The Task of 
the Translator”), German critic Walter Benjamin described the 
complexities of literary translation, focusing on the translator’s 
creative freedom. “Just as a tangent touches a circle lightly and  
at but one point,” he wrote, “a translation touches the original 
lightly and only at the infinitely small point of the sense.” In her 
video installation The Product Love (2009), Patty Chang takes 
Benjamin at his word, focusing on a text he wrote in 1928 about 
the Chinese-American silent-film star Anna May Wong. Two alter- 
nating projections investigate Benjamin and Wong’s relationship 
from very different perspectives. In one, a series of translators 

Studentenprotesten von 1989 und den Versuchen, die Erinnerung 
an sie auszulöschen. Auf große Vinylbanner gedruckt, münzen 
Zhangs Fotografien die historische Rolle der Propaganda für eine 
junge, zunehmend globalisierte Generation um, die zwischen öst- 
licher und westlicher Kultur gefangen ist. 

Die sprachliche Vieldeutigkeit von Zhangs „Chinglish“-Slo-
gans wird von Matt Keegan in seiner fünfteiligen Siebdruckserie 
¿Cómo Se Dice? (2011) noch weiter getrieben. Seine Arbeit kon-
zentriert sich auf grammatische Verschiebungen – Pronomen wie 
„Du“ oder „Ich“, die sich ebenso individuell wie allgemein auf jeden 
von uns beziehen können. Keegans Arbeit versammelt Phrasen, 
die zugleich spezifisch und völlig vage sein können: „Ich sehe, was 
du meinst“, „Meine, was du sagst“, „Das ist nicht, was ich gemeint 
habe“. Aus dem Kontext gerissen werden diese alltäglichen Stan-
dardsprüche zu poetischen Reflektionen über die Fähigkeit der 
Sprache, Kommunikation zu fördern oder zu verhindern. Das- 
selbe Thema verfolgt Keegan auch in seiner Zweikanal-Video- 
installation “N” as in Nancy (2011). Das Werk entstand in Zusam-
menarbeit mit seiner Mutter, die Englisch als Zweitsprache für 
zumeist Spanisch sprechende Immigranten unterrichtete. Es zeigt, 
welche Lücken entstehen können, wenn man sich über kulturelle 
Grenzen hinweg verständigt: Keegans Mutter erscheint auf der 
linken Seite und spricht englische Worte und Phrasen, sie wird 
dabei auf Spanisch untertitelt. Auf der rechten Seite sieht man, 
wie sie Lernkarten hochhält, die sie in den 1980er Jahren aus  
Magazinen und Zeitungen selbst gebastelt hat. Die heute völlig 
antiquiert wirkenden Bilder sind inzwischen viel mehr als bloße  
Illustrationen. Sie verweisen auch auf die kulturellen Vorstellungen, 
die mit einem so vermeintlich einfachen Begriff wie „Frühstück“ 
einhergehen, das in diesem Fall durch eine fröhliche, weiße Mittel- 
standsfamilie repräsentiert wird. So unfreiwillig komisch das auch 
anmuten mag, solche Verbindungen aus Bild und Sprache fördern 
unbewusst auch ein sehr normatives Verständnis dessen, was als 
„amerikanisch“ betrachtet wird. Indem er das Augenmerk auf sol-
che Details lenkt, hinterfragt Keegan auch, wie Sprache und Bild 
zur Schaffung von Hegemonie instrumentalisiert werden.

In seinem Essay Die Aufgabe des Übersetzers beschrieb der 
deutsche Kritiker Walter Benjamin 1923 die Komplexität der lite-
rarischen Übersetzung und insbesondere die Freiheit des Über-
setzers: „Wie die Tangente den Kreis flüchtig und nur in einem 
Punkte berührt“, schreibt er, „und wie ihr wohl diese Berührung, 
nicht aber der Punkt, das Gesetz vorschreibt, nach dem sie weiter 

ihrer Performances, die in London stattfanden. In the Near Future 
ist Teil eines langfristig angelegten Projektes, bei dem Perfor- 
mances auch in New York, Warschau, Wien, Brüssel und Paris 
stattfanden. Jede Serie von Aufnahmen zeigt Hayes jeweils an 
Orten, die in früherer Zeit als Plätze für öffentliche Reden gedient 
haben. Dabei trägt sie Protestschilder mit Slogans, die sowohl 
geschichtlich („Organise or Starve“ oder „Votes for Women“) als 
auch selbst erfunden sein können („When is This Going to End“). 
Bei jeder dieser Gelegenheiten bat sie Freunde oder Passanten, 
ihre Aktionen zu fotografieren und erzeugte so Szenarien des 
Zuschauens und der Beteiligung, die ihre eher bescheidenen Ges- 
ten in Akte eines dokumentierten, öffentlichen Diskurses trans- 
formierten. Die sprachlichen Behauptungen auf den Plakaten 
dienen nicht einfach dazu, die Vergangenheit nachzuspielen. Sie 
sind gleichermaßen Zitate, die an ganz spezifische Proteste er- 
innern und beinhalten zugleich die Möglichkeit zukünftigen Pro- 
testes – wobei sich in bestimmten Momenten eine unheimliche 
Resonanz zwischen Vergangenheit und Gegenwart ergibt. 

An die Öffentlichkeit gerichtete Slogans hallen auch in O 
Zhangs fotografischer Serie The World is Yours (But Also Ours) 
(2008) nach, allerdings stammen diese Bekundungen nicht von 
Protestierenden, sondern aus der chinesischen Staatspropaganda. 
Die Zitate vom großen Vorsitzenden Mao Zedong, alten Sprich-
worten und Redensarten, die in Mandarin unter jedem Bild nach-
gedruckt sind, erinnern an die Allgegenwart der kommunistischen 
Partei in der chinesischen Gesellschaft. Diese Wirkung wird durch 
die Fotografien selbst noch verstärkt, auf denen Jugendliche zu 
sehen sind, die vor ikonischen Bauwerken und anOrten stehen, die 
das Erbe der chinesischen Geschichte repräsentieren. Betrachtet 
man allerdings ihre Kleidung, dann kippt die Stimmung. Jeder  
der Teenager trägt ein T-Shirt mit einem Slogan in „Chinglish“ – 
einer Kreuzung aus Chinesisch und Englisch, die häufig in völli-
gem Nonsens resultiert. Diese populäre Bekleidung wird in China 
für die einheimischen Verbraucher hergestellt und steht für die 
zunehmende Sehnsucht nach westlicher, im Besonderen nach 
amerikanischer Kultur. Bei Zhang werden die Slogans auf den T-
Shirts zu bissigen und humorvollen Kommentaren zur jüngeren 
chinesischen Geschichte. So etwa wenn ein T-Shirt mit „It’s All 
Good in the Hood“ („Alles klar im Kiez“) vor dem Tor auf dem 
Platz des Himmlischen Friedens auftaucht, auf dem der Mahn- 
ruf „Salutiert den Patrioten“ zu lesen ist. In dieser Kombination 
wird der Schnappschuss zum doppelsinnigen Statement zu den 
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tackle Benjamin’s evocative and elusive text, reading his musings 
on Wong aloud in English as they convert them from German. 
Variations between the alternate readings quickly emerge, expos- 
ing the degree to which any translation manipulates and trans-
forms the original. In the other channel, Chang poses a translation 
of her own, hiring a Chinese film crew to dramatize an imagined 
erotic liaison between Benjamin and Wong. This absurdist pas- 
sage involves contemporary Chinese actors preparing for and 
playing both roles, as well as interviews with the crew of this film-
within-a-film, who opine about the cultural symbolism of the awk- 
ward and exhausting scene. Through these doubled narratives 
Chang obliquely comments on the Western romance and appro-
priation of the East and on the role of text as a medium of fantasy 
and desire within this cultural exchange.

Fantasy takes over in Keren Cytter’s Something Happened 
(2007), which uses Natalia Ginzburg’s 1947 novel È stato così (The 

Dry Heart) as its starting point but quickly spirals into a meditation 
on the act of narration. Adopting a ramshackle, do-it-yourself style, 
Cytter restages the disintegrating marriage in Ginzburg’s book 
as a highly self-conscious film noir. Using the handheld camera 
style usually associated with cinematic realism, Cytter nonethe-
less creates a dreamlike and deeply ambiguous space: alone in a 
room, a man and woman speak to each other, to the audience, and 
to themselves, reflecting on their own desires and motives. Their 
words and actions continually loop back on themselves as Cytter 
repeats the same shots in different combinations. The soundtrack 
falls in and out of sync with the characters’ movements, its melo-
dramatic score and wandering voiceover furthering the artifice. 
Through her mannered script and distinctive visual style, Cytter 
envisions cinematic adaptation as a mode of translation, freely de- 
parting from any notion of the original to fashion a visual poem 
on the structures of cinema and the nature of existence itself.

ins Unendliche ihre gerade Bahn zieht, so berührt die Übersetzung 
flüchtig und nur in dem unendlich kleinen Punkte des Sinnes das 
Original, um nach dem Gesetze der Treue in der Freiheit der 
Sprachbewegung ihre eigenste Bahn zu verfolgen.“ In ihrer Video- 
installation The Product Love (2009) nimmt Patty Chang Walter 
Benjamin beim Wort, oder besser seinen Text, den er 1928 über 
den chinesisch-amerikanischen Stummfilmstar Anna May Wong 
schrieb. Zwei sich abwechselnde Projektionen untersuchen das 
Verhältnis von Benjamin und Wong aus sehr unterschiedlichen 
Perspektiven. In der einen nimmt eine Reihe von Übersetzern 
Benjamins anspruchsvollen und nur schwer zu fassenden Text in 
Angriff. Sie lesen Benjamins Gedanken zu Wong laut vor, während 
sie sie aus dem Deutschen ins Englische übersetzen. Schnell be-
merkt man die Abweichungen zwischen den einzelnen Überset-
zungen und in welchem Maße die Übersetzungen das Original 
verändern und manipulieren. Auf dem anderen Kanal sieht man 
Changs eigenen Versuch einer Übersetzung. Sie heuerte eine chi-
nesische Filmcrew an, um eine imaginäre erotische Liaison zwi- 
schen Benjamin und Wong nachzuspielen. Diese absurde Passage 
zeigt die Schauspieler aus dem heutigen China, die sich auf die 
beiden Rollen vorbereiten und sie spielen. Außerdem sieht man 
Interviews mit den Mitwirkenden dieses „Films im Film“, in denen 
sie ihre Meinung über die kulturelle Symbolik dieser schwierigen 
und anstrengenden Szene sagen. Durch die parallele Erzählweise 
kommentiert Chang auf sehr subtile Weise die Vorstellung west-
licher Romantik, die Aneignung östlicher Kultur und die Rolle von 
Text als einem Medium der Sehnsucht und Fantasie in diesem 
kulturellen Austausch. 

Fantasie übernimmt auch in Keren Cytters Something Happe-
ned (2007) die Herrschaft. Cytter nimmt Natalia Ginzburgs 1947 
erschienen Roman È stato così / So ist es gewesen als Ausgangs-
punkt für ihre Arbeit, die sich aber schnell zu einer Meditation 
über den Akt des Erzählens entwickelt. In einem betont proviso-
rischen do-it-yourself Stil erzählt sie die Geschichte der zerbrö-
ckelnden Ehe aus Ginzburgs Buch als höchst selbstbewussten 
Film Noir nach. Obwohl Cytter die Handkamera einsetzt, die 
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 eigentlich für den filmischen Realismus steht, erschafft sie einen 
traumartigen und zutiefst zwiespältigen Raum: Unter sich in ei-
nem Zimmer sprechen ein Mann und eine Frau miteinander, mit 
dem Publikum, zu sich selbst und reflektieren dabei ihre eigenen 
Sehnsüchte und Antriebskräfte. Ihre Handlungen und Äußerun-
gen drehen sich im Kreise, da Cytter die Einstellungen in unter-
schiedlichen Kombinationen wiederholt. Die Tonspur des Films 
ist einmal synchron, einmal nicht. Sowohl die nachsynchronisier-
ten Texte als auch der melodramatische Soundtrack stimmen an 
vielen Stellen nicht mit den Bewegungen überein und verstärken 
den künstlichen Effekt. Durch das betont gekünstelte Script und 
den unverwechselbaren visuellen Stil vergegenwärtigt Cytter die 
filmische Adaption als Form der Übersetzung. Dabei weicht sie 
völlig von der Vorstellung eines Originals ab und erschafft statt-
dessen ein visuelles Gedicht über die Beschaffenheit des Films 
und die Natur der menschlichen Existenz. 
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